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Resumen
Uno de los principales objetivos de este trabajo es proponer líneas 
de continuidades y rupturas entre la ficción novelística y la historia 
de la provincia de Tucumán (República Argentina). De este modo, el 
análisis de la novela Préterito perfecto (1983) de Hugo Foguet, permitirá 
poner en funcionamiento el concepto teórico de barricada textual 
para estudiar las revueltas estudiantiles de 1972 y establecer cómo 
la escritura ficcional retoma diversos discursos sociales y reflexiona 
sobre los procesos históricos. Este trabajo se enmarca en el ámbito de 
los estudios interdisciplinarios, en una crítica sociohistórica del texto. 
Se abordará la obra a partir del método cualitativo de análisis, desde 
esta perspectiva, el texto será concebido como un sistema dialógico y 
conflictivo que consigue representar múltiples prácticas discursivas y 
culturales. Se concluye en este trabajo que entre la historia y la literatura 
existe una zona de indeterminación cuyo estudio es preciso profundizar.
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Abstract
The main objective of this article is to suggest conections and ruptures 
1  Una primera versión de este trabajo integra la Tesis de Licenciatura en Letras 
titulada Testimonio, historia y ficción en obras de Orphée, Foguet y Wilde [Inédita] 
dirigida por la Dra. Nilda María Flawiá de Fernández (Universidad Nacional de 
Tucumán – CONICET), defendida y aprobada el 18 de diciembre de 2012 en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Tucumán. Asimismo, en 
el proyecto de Tesis de doctorado Tucumán, 1950-2000. Ficción, memoria e historia 
en su novelística, dirigido por la Dra. Flawiá de Fernández y por el que se me otorgó 
una Beca doctoral del CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas), se continúa con el estudio del tema abordado en este artículo.
*  Argentino. Licenciado en Letras por la Universidad Nacional de Tucumán. Miembro 
del Instituto Interdisciplinario de Literaturas Argentina y Comparadas. Becario doctoral 
del CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas). Directora: 
Dra. Nilda María Flawiá de Fernández (UNT-CONICET). Doctorando del Doctorado en 
Letras de la Universidad Nacional de Córdoba  (Argentina). Capacitando (Adscripto) 
de la Cátedra de Literatura Argentina I, UNT.  Integrante del Proyecto de Investigación 
CIUNT (Consejo de Investigaciones Científicas y Técnicas de la UNT).
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between the novelistic fiction and the Tucuman´s history (Argentina). 
The analysis of the novel Pretérito perfecto (1983) by Hugo Foguet 
allow the use of textual barricade as a theoric concept to study 1972´s 
students revolt and establish how the fiction takes the different social 
representations and make a reflection about the historical process. This 
work is in the field of the interdisciplinaries studies, in a socio-historical 
vision of the text. The novel will be studied with the qualitative method, 
and from this perspective, the text is a dialogic and conflictive system. As 
a conclusion, between the history and the fiction is an indetermination 
zone whose study we should discuss further.
Keywords: fiction, history, Argentina, Tucuman, barricade
Breve introducción: historia y ficción en Tucumán
¿Por qué la elección de estudiar textos sobre Tucumán? ¿Por qué el 
análisis de una novela de 1983? La Provincia de Tucumán es la más 
pequeña de la República Argentina y está situada en el Noroeste del país 
(a más de 1300 kilómetros de Buenos Aires). San Miguel de Tucumán, 
su ciudad capital, alberga más de un millón de habitantes y se convirtió 
rápidamente en el polo cultural y económico más importante del Norte 
argentino, siendo el lugar donde se llevó a cabo la Declaración de la 
Independencia en 1816. En materia económica, desde finales del siglo 
XIX, sostuvo en toda la extensión de su territorio una de las actividades 
más pujantes de la economía argentina: la industria del azúcar. Por 
otro lado, fue el polo de desarrollo cultural más importante del Noroeste 
argentino y, como testimonio de ello, se puede destacar que en 1916 se 
fundó en Tucumán la primera universidad de la región.
 
Como contraste a lo antes expuesto, fue una de las provincias más 
castigadas por las sucesivas dictaduras militares, especialmente por la 
última, iniciada el 24 de marzo de 1976 y autodenominada “Proceso de 
Reorganización Nacional”. Años antes, en 1966 y durante la dictadura 
militar de la “Revolución Argentina”, comandada por Juan Carlos 
Onganía, se decretó el “Operativo Tucumán” que tenía como objetivo 
la reestructuración económica de la provincia con la orden del cierre 
inmediato de más de la mitad de los ingenios azucareros que estaban 
en funcionamiento (Cfr. San Martino de Dromi, 1988; Romero, 1969). 
Las consecuencias más directas de este decreto se revelaron en el 
éxodo masivo de más de 250.000 tucumanos y en el alto desempleo 
que llevó a muchas familias a quedar en la indigencia ante la falta de 
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trabajo. A esto se le sumaba la creciente violencia de las autoridades 
militares que se hacía intolerable para la población (Cfr. Pucci, 2007). 
Como expresión de esta situación insostenible, y como ecos del Mayo 
francés de 1968 y del levantamiento social en la provincia de Córdoba 
en 1969 (conocido como el “Cordobazo”) se produjeron en la provincia 
de Tucumán, tres levantamientos sociales en los años 1969, 1970 y 
1972, conocidos sucesivamente como “Tucumanazos” y el “Quintazo” 
(en referencia a la “Quinta Agronómica” predio de la universidad que 
funcionó como núcleo de resistencia). Estos tres movimientos estuvieron 
protagonizados por estudiantes universitarios y secundarios, obreros 
de los ingenios cerrados, empleados estatales, docentes, sacerdotes 
tercermundistas. Frente a los obreros y estudiantes que tomaron 
predios de la universidad y cercaron 90 manzanas de la ciudad capital 
con barricadas, la represión del ejército fue impiadosa (Cfr. Crenzel, 
1997; Nassif, 2012).
Con el regreso del régimen democrático en 1973, la vida en la 
provincia no fue más tranquila, y a principios de la década de los 70 
se instalan comandos del ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo), 
agrupación guerrillera que buscaba establecer una zona liberada en 
las inmediaciones (a la manera de la Sierra Maestra en la experiencia 
cubana) en las montañas y cerros cercanos a San Miguel de Tucumán. 
De este modo, la violencia se convirtió en algo cotidiano en las calles 
tucumanas, con sucesivos atentados de los comandos guerrilleros; 
asesinatos y secuestros de civiles por parte de personal policial y 
grupos paramilitares de extrema derecha. Luego de la muerte de Juan 
Domingo Perón en 1974, quedó a cargo de la presidencia su mujer, 
María Estela Martínez de Perón, quien, en un Decreto secreto de febrero 
de 1975 declara el “Operativo Independencia” con el que se buscaba 
“neutralizar y/o aniquilar” la “amenaza subversiva” que operaba en los 
cerros tucumanos (San Martino de Dromi, 1988, Tomo 2, p. 108). Sin 
embargo, los únicos alcanzados por esta orden de exterminio, emanada 
por un gobierno constitucional y democrático, no fueron los comandos 
del ERP, sino también numerosos civiles, intelectuales, dirigentes 
sindicales, políticos, estudiantes...(Cfr. Pucci, 2009).
A finales de la década del ´60 y comienzos de los ´70, la sociedad 
tucumana se caracterizó por su actitud de resistencia frente la 
violencia de la dictadura. Muchas obras literarias escritas en esos 
años y posteriormente, representan de manera precisa la complejidad 103
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de estos procesos sociales y políticos2 . Entre esas obras es preciso 
destacar la novela Pretérito perfecto (1983)3  de Hugo Foguet4 , en 
la que las tensiones y contradicciones sociales están representadas 
de manera lúcida. Es por ello que la elección del género novelístico 
para este estudio se justifica por el hecho de que la novela alberga 
otros géneros en su entramado, se presenta como el género más apto 
para analizar cómo los diversos discursos sociales de una época se 
entrecruzan ya que, por ejemplo, la impronta de la violencia se percibe 
en la fragmentariedad de los relatos y en los cruces genéricos. Además, 
al ser Tucumán un espacio “periférico” dentro de la tradición y el sistema 
literario y novelístico argentino, cuyo centro indiscutible se encuentra 
en Buenos Aires, posibilita pensar el sistema literario desde un lugar 
diferente. En este sentido, el trabajo con la novela Préterito perfecto, 
en diálogo con la historia de Tucumán, permitirá replantear cuestiones 
claves para pensar el presente, como las continuidades entre dictadura 
y democracia, el funcionamiento de la memoria y el olvido en la historia 
reciente y, como consecuencia, las continuidades entre la ficción, la 
historia y la memoria.
Hacia un concepto de barricada textual5 
En diferentes momentos históricos, las barricadas fueron empleadas 
en estallidos sociales que se produjeron en diferentes ciudades del 
mundo. Walter Benjamin y Roland Barthes destacan la importancia de 
las barricadas, respectivamente, en los levantamientos en París en el 
siglo XIX y durante los sucesos del Mayo francés de 1968. Benjamin, en 
“Haussmann o las Barricadas”, apartado final del capítulo “París, Capital 
del siglo XIX” de Poesía y Capitalismo (1991), asegura que: “La verdadera 
2  Junto con la novela de Hugo Foguet se pueden mencionar El inocente (1964) de 
Julio Ardiles Gray, Aire tan dulce (1966) de Elvira Orphée, Una lágrima por el cóndor 
(1995) de Dardo Nofal, La oruga sobre el pizarrón (2010) de Eduardo Rosenzvaig, 
entre otras.
3  Sobre Hugo Foguet y la novela Pretérito perfecto cfr.: (Lagmanovich, 1974; Corvalán, 
2008; Flawiá de Fernández, 1995; Busquets, 1993; Capelusnik, 1988; Aráoz, 2008)
4  Hugo Foguet (Breve bio-bibliografía):
Nació en 1923 en la ciudad de San Miguel de Tucumán. Fue marino mercante, escritor 
y periodista. Escribió novelas, poemas y libros de cuentos. Se publicaron de su autoría 
los libros: Hay una isla para usted (1963), El advenimiento de la Bomba (1965), Frente 
al mar del Timor (1976), Pretérito perfecto (1983), Naufragios (1985) y Convergencias 
(1986). Recibió el Primer Premio Bienal “Pablo Rojas Paz” en 1982 con la novela 
Pretérito perfecto. Murió el 5 de junio de 1985 en la ciudad de San Miguel de Tucumán.
5  El concepto de barricada textual surgió a partir de las lecturas y relaciones entre el 
capítulo “París, Capital del siglo XIX” del libro Poesía y Capitalismo (1991) de Walter 
Benjamin y el libro de poemas Interrupciones 1 (1997) de Juan Gelman.
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finalidad de los trabajos haussmannianos era asegurar la ciudad contra 
la guerra civil. Quería imposibilitar en cualquier futuro el levantamiento 
de barricadas en París” (Benjamin, 1991, p. 188). De este modo, la 
ciudad de París cede su geografía, a las necesidades estratégicas del 
poder que busca impedir la manifestación de los descontentos sociales. 
Tanto las barricadas del siglo XIX, de las que habla Benjamin, como las 
barricadas del Mayo francés, buscaban detener los cursos normales de 
la ciudad para plantear la urgencia del cambio: “La barricada no tendrá 
solamente la función de un muro de protección apto para asegurar la 
respuesta a los agresores: será primero el símbolo de esa ruptura y de 
un nuevo establecimiento en medio de la ciudad” (Lefort, 2009, p. 34).
En relación con esto, el poeta argentino Juan Gelman, en varios de 
sus poemas del libro Interrupciones I (1997), no da certezas, sino que 
deja las cuestiones entre signos de interrogación, y estas preguntas 
dejan de ser retóricas. Luego de la lectura de diferentes poemas, las 
preguntas comienzan a funcionar para el lector como encrucijadas 
donde debe tomar decisiones. De todos estos hechos y sujetos que 
circulan por los poemas es preciso hacer relaciones, relatos, desde los 
cuales sea posible recordar todo lo que pasa tan rápido ante los ojos (el 
apartado donde se encuentran estos poemas se denomina justamente 
“Relaciones”). Entonces, estas instantáneas, no serán crónicas sino que 
aparecerán como relaciones poéticas. A través de ellas se configuran 
relatos, partes imborrables de la historia, memoria necesaria. Estas 
“Interrupciones”, estas barricadas, intentan detener el flujo del tiempo 
y de los acontecimientos, detener lo que Barthes denomina como el 
“vértigo de la notación” (Barthes, 1970, p. 96). Gelman interrumpe al 
lector, lo obliga a volver la vista atrás para mirar, aunque sólo sea, las 
espaldas de lo que ha pasado a su lado. Ahora, cuando el lector vuelve 
la vista al frente, con la imagen de ese torso ya grabado en su memoria, 
el paisaje y las cosas han cambiado, el ancho pasaje está ahora 
atravesado por una barricada, sostenida con signos de exclamación y 
de interrogación:
Condiciones
(…) ¡oh muerte que así retrocedés!/ y el espectador ya 
dispuesto a llorar ¿no fue/ ayudante o cómplice de la que 
se llevaba al pajarito/ objetivamente casi muerto? el ciego/ 
a los oleajes de dolor y de sueño bajo las condiciones/ 
objetivas ¿no será oportunista?/ por falta de memoria o 
miedo ¿quiere enterrar al ave? (Gelman, 1997, p. 59).
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Frente al lector, se establece una barricada textual que es, al mismo 
tiempo, posicionamiento, resistencia y acción. En este sentido, habría 
que preguntarse: ¿cuáles son las posibilidades de la poesía de conducir 
a una posible acción? En este sentido, se puede poner en diálogo esta 
pregunta con lo que afirma Mijail Bajtín:
(...) la comprensión activa del oyente puede traducirse en 
una acción inmediata (en el caso de una orden, podría 
tratarse del cumplimiento), puede asimismo quedar por 
un tiempo como una comprensión silenciosa (algunos de 
los géneros discursivos están orientados hacia este tipo 
de comprensión, por ejemplo los géneros líricos), pero 
ésta, por decirlo así, es una comprensión de respuesta 
de acción retardada: tarde o temprano lo escuchado y 
lo comprendido activamente resurgirá en los discursos 
posteriores o en la conducta del oyente. (Bajtín, 2011, pp. 
254-255)
Esta reflexión, puede ser trasladada con interesantes resultados a los 
textos de otros géneros. De esta manera, en un texto ficcional, que toma 
aspectos de la historia cercana, también se produce esta “comprensión 
silenciosa”. A una “respuesta retardada” posible del lector, a la barricada 
de la interrogación, le sucede la búsqueda de ese pasado o de ese 
relato de otro tiempo, para restituirlo de algún modo. Se comprende 
que en la escritura hubo una suerte de ralentización que conduce a 
otros relatos que necesitan ser puestos en diálogo. De este modo, la 
barricada textual es un término que “puede no formularse más que 
una vez en toda la obra y sin embargo, por efecto de cierto número de 
transformaciones que definen precisamente el hecho estructural, estar 
presente “en todas partes” y “siempre” (Barthes, 1991, p. 70).
La barricada textual presenta dos movimientos principales: en la primera 
etapa se produce una “condensación” por la que la barricada dirige la 
relectura hacia otras zonas del texto, por lo tanto, se desarrolla dentro 
del texto, en la textura de la novela; y en una segunda etapa, producto de 
esta “condensación” inicial, se produce una “dispersión” de los sentidos 
que conduce a múltiples “referentes”. De este modo, se establece un 
desplazamiento de la lectura horizontal y lineal del texto, a una visión 
diferente, en la que las figuras se anuncian en su verticalidad, como 
los edificios y la barricada en una ciudad, para resignificar todos los 
sentidos de nuevo: “Abolidas las relaciones fijas, la palabra sólo tiene 
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un proyecto vertical, es como un bloque, un pilar que se hunde en una 
totalidad sin sentido, de reflejos y de remanencias: es signo erguido” 
(Barthes, 1967, p. 44).
La barricada, como signo ineludible que marcó tanto el siglo XIX como 
el XX, se transforma en un símbolo de escritura, en una manera de 
escribir la ciudad. En la barricada, que se convierte en una detención/
reflexión/acción, los sujetos ponen sus cuerpos para escribir la ciudad. 
Se produce un instante de repliegue para tomar impulso y establecer 
una posición. Al mismo tiempo, se busca provocar una detención de 
la ciudad (proponer otros cauces o trayectorias) para establecer una 
nueva geografía. En el análisis de las novelas, estas resistencias hacen 
visibles los cortes del relato y de los hechos, un momento de supuesta 
detención potencia todos los movimientos anteriores y posteriores. 
Así, un elemento de los hechos históricos, de la acción, es empleado 
para pensar la ficción y su relación con la historia. La barricada texual 
establece un pasaje, un vínculo móvil entre el discurso histórico y la 
literatura.
A partir de la propuesta del concepto de barricada textual, se podría 
afirmar que este trabajo se mueve, en muchos sentidos, dentro de las 
posibilidades propuestas por Roland Barthes para la escritura y para 
la lectura/escritura crítica. Aquí se propone una “lectura perfilada” 
(Barthes, 1991, p. 74) de las obras. La escritura crítica es una reflexión 
sobre la obra, asume los reflejos, acepta las reflexiones que ejecuta 
la obra sobre sí misma, y la propone en una nueva escritura, que se 
acerca y se aleja del texto de origen: “Hacer una segunda escritura con 
la primera escritura de la obra es en efecto abrir el camino a márgenes 
imprevisibles, suscitar el juego infinito de los espejos, y es este desvío 
lo sospechoso” (Barthes, 1991, p. 13). Lo dicho con anterioridad se 
potencia aún más, si se tiene en cuenta lo que señala Barthes en su 
artículo “Los jóvenes investigadores”, en el que afirma que aquellos 
deben sostener su pasión y no ceder ante el impulso de habituarse a 
los códigos convencionales del escribir. De este modo deben asumir la 
investigación del texto y entrar
(...) en el juego del significante, en la infinitud de la 
enunciación, en una palabra, “escribir” (...), arrojar el tema 
a lo largo del blanco de la página, no para “expresarlo” 
(...) sino para dispersarlo: lo que entonces equivale a 
desbordar el discurso normal de la investigación. (...) 107
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el investigador decide no dejarse engañar por la Ley 
del discurso científico (el discurso de la ciencia no es la 
ciencia, forzosamente: al contestar el discurso del sabio, 
la escritura no está dispensándose en absoluto de las 
reglas del trabajo científico). (Barthes, 1987, p. 105).
Contar la ciudad
La novela Pretérito Perfecto se construye a partir de voces que habitan 
tiempos diferentes: Clara Matilde es una anciana centenaria que está 
postrada en una cama y que reproduce, desde la visión de su clase 
social, fragmentos de la historia de la provincia de Tucumán; Ramón 
Furcade le pregunta a Clara Matilde sobre esos fragmentos para armar 
parte de su pasado pero sin dejar de estar atento a su propio presente; 
otras voces como la de Maximiliano, Arturo, Solanita, van armando los 
hechos a partir del diálogo y la narración. El relato de la novela se inicia 
con la alusión al levantamiento social conocido como “Quintazo” y que 
se desarrolló en junio de 1972 en la provincia de Tucumán.
La novela de Foguet se inicia con un “Te cuento...”, representativo de lo 
que se va a contar con posterioridad. Esta marca de primera persona y 
de presente es clave para comprender las variables que se desarrollarán 
con posterioridad en el relato. Porque esta primera persona que asume 
el relato se dirige a otros, busca poner en diálogo su relato con los otros 
relatos. Además, la historia se inicia en un presente: el relato va a ser 
contado en presente y desde el presente. El “Te cuento...” acepta la 
responsabilidad del relato en todas sus aristas, reconoce la necesidad 
de contar, de rearmar las historias desde el presente. Hayden White 
señala que la escritura de la historia es un acto meramente poético en 
el que a partir de las formalizaciones de ciertas intuiciones se establece 
cuál va a ser el “espesor” o los modos del relato histórico (White, 2010, 
p.11). Afirma que “Porque el historiador no está (o afirma no estar) 
contando el cuento “por el cuento mismo”, tiende a tramar sus relatos 
en las formas más convencionales...” (White, 2010, p. 19). Al considerar 
esta frase, se puede afirmar que la novela de Foguet se inicia con una 
forma tradicional de iniciar los relatos que remite a la situación oral de 
escucha de estos. De este modo, la escritura ingresa a la lectura a partir 
de una imagen de la oralidad. El narrador no “cuenta el cuento por el 
cuento mismo”, hay una historia múltiple detrás de ese sueño que se 
comienza a narrar (la novela comienza con el relato de un sueño de 
uno de los protagonistas). En ese relato hay un “tú” implícito que remite 
a los personajes de la novela pero que, al mismo tiempo, involucra al 
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lector en la “escucha” del relato. En este sentido, se puede encontrar 
en las dos primeras palabras de la novela uno de los “embragues de 
escucha” (Barthes, 1987, p. 163). A su vez ese “embrague de escucha” 
se transforma en un “embrague” de lectura que propone un cambio de 
velocidad en los ritmos o las expectativas para solicitar un seguimiento 
activo por parte del lector que “escucha la historia”.
Esta breve inauguración en la lectura de la novela, obliga a reconocer 
los límites de esta propuesta de trabajo, ya que la novela se presenta 
a la lectura como una maquinaria compleja que necesita ser trabajada 
en sus múltiples planos. En esta novela Foguet realiza lo que señala 
Noé Jitrik de la novela histórica: “espacializa el tiempo” (Jitrik, 1995, p. 
14) de un modo amplio, con múltiples meandros, tiempos narrativos e 
históricos que conviven, dialogan y discuten en un solo párrafo. Por lo 
tanto es preciso señalar que en este trabajo se analizarán las relaciones 
de los tiempos del relato pretérito de Clara Matilde con el tiempo del 
protagonista Ramón Furcade; las problemáticas sobre la posibilidad del 
relato; y los modos de narrar los hechos del “Quintazo” de junio de 
1972; por lo tanto, la relación con el posible futuro y el presente de la 
provincia de Tucumán.
La ausencia imperfecta es el vacío del pasado en el presente. En varios 
tramos de la novela se nos presenta a dos personajes que dialogan en 
una habitación completamente cerrada al exterior y a la luz natural. En 
una casa antigua del centro de la ciudad de San Miguel de Tucumán, 
Clara Matilde Navarro de Sorensen relata a Ramón Furcade su pasado, 
que es casi como la vida de toda una provincia. Este relato se erige a 
lo largo de toda la novela como un monólogo ciego y alucinado sobre 
los pasados de la provincia. Es la ciudad de Tucumán la que recorre 
esta anciana encerrada en una casa que es la representación de una 
clase social ya derrumbada. A partir del relato de Clara Matilde y de 
las preguntas de Furcade, acuden a las habitaciones gobernadores, 
cónsules, industriales del azúcar. Todo el pasado y las figuras, como 
fantasmas, están en las palabras que buscan decir. En un epígrafe al 
segundo capítulo se puede leer este texto de George Steiner: “El pasado 
tal y como lo conocemos es, en su mayor parte, una construcción verbal, 
un uso selectivo de los tiempos pretéritos.” (Foguet, 1983, p.  41). En 
paralelo con este epígrafe, se puede considerar lo señalado por White: 
“Creo que el historiador realiza un acto esencialmente poético, en el 
cual prefigura el campo histórico y lo constituye como un dominio sobre 
el cual aplicar las teorías específicas que utilizará para explicar “lo que 
en realidad” estaba sucediendo.” (White, 2010, p. 10).
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La habitación de Clara Matilde está herméticamente cerrada porque a ella 
la lastiman la luz y los ruidos de una ciudad que presiente desconocida 
y amenazante. Una habitación, como ciertas versiones de la historia, 
llena de retratos de personalidades inescrutables y hasta desconocidas; 
libros de autores europeos nunca leídos; rajaduras en las paredes que 
hablan sobre algo que se consume. La habitación es el pasado de Clara 
Matilde, un rincón donde se ha encerrado para conservarse. A pesar de 
esto, lo único que convoca el recuerdo de la anciana son las preguntas 
de Ramón Furcade que la llevan de nuevo a la época del azúcar y de 
las tierras sin fin. Furcade presiente que este pasado, que ve construido 
como lenta tela de araña por la anciana, tiene mucho que ver con el 
presente de 1972, donde el aire está empapado de gases lacrimógenos 
y las calles permanecen detenidas por las barricadas de estudiantes 
que intentan arrojarse al futuro con las piedras de las hondas:
Podía ver la calle 25 de Mayo envuelta en nubes de 
gases y sobre las nubes, en las cornisas de la Facultad de 
Derecho, las cabezas de los estudiantes, embozadas las 
caras con pañuelos, manejando hondas: David frente a 
Goliat, la imaginación frente al poderío de la topadora y la 
tanqueta, la legión de cascos azules (...) que desciende de 
los carros bajo la protección de los pendones flameantes 
del sentido común y el orden establecido y cierran filas. 
Por la bocacalle una barricada ardiendo le recordó el 
resplandor de una guerra perdurable, vieja como el 
mundo.(Foguet, 1983, p. 42).
En la década del 60 se producen episodios de resistencia en casi 
todo el mundo; en Francia, en Japón, en Checoslovaquia, en Estados 
Unidos, en México (Poniatowska, 2015, p. 23). Existe una sensación 
generalizada de que algo está sucediendo: “Durante el annus mirabilis 
de 1968, ya había tenido la sensación de estar viviendo de algún modo 
un momento o coyuntura histórica” (Hitchens, 2010, p. 148). Mientras en 
el París de mayo de 1968, se desdibujaba el límite entre el individuo que 
observa los hechos y los que lo protagonizan y bastaba “estar presente 
para ser actor” (Milner, 2010, p. 11), en junio, los estudiantes ocupan la 
ciudad de México al grito de “Tomar la calle” (Poniatowska, 2015, p. 23). 
Y si, hasta es momento, las rebeliones estudiantiles no anunciaban un 
posible quiebre en las sociedades, desde 1968 el panorama cambia por 
completo: 
Algo se quebró en una máquina que aparentemente 
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funcionaba con normalidad y, después de dos semanas 
de asaltos furiosos, aunque extremadamente limitados, 
casi insulares, de estudiantes, un mundo se deshizo, del 
18 al 23 de mayo, con una extraña dulzura. (…)
Entonces, ¿qué pasó en mayo de 1968? Un “accidente” sociológico, 
es decir algo que no estaba inscripto en el proceso normal de una 
sociedad sino un accidente interno, provocado por la rotura de un dique, 
de un vaso sanguíneo, provocado por una deflagración producida en el 
interior del cuerpo social, muy cerca de la cabeza, que paralizó todo el 
sistema nervioso central. Es ese “accidente” increíble, desconcertante, 
lo que tratamos de comprender. (Morin, 2009, pp. 50-51).
La atmósfera del Tucumán de 1972 tiene mucho que ver con el 
sentimiento de que se había abierto una “brecha” en la realidad y, de este 
modo, en la novela, solamente con el empleo de un verbo, el narrador 
nos señala su asombro frente a los sucesos del presente: Furcade 
“recordó” todos esos otros tiempos que nunca pasan, coagulados en 
ese presente de rebeldía. Como un descanso luego de la escucha de la 
anciana, Furcade sale al balcón para reencontrarse con la ciudad, con 
su propia ciudad.
El pasado está muy cercano a través del artificio. A la luz de una vela, 
Clara Matilde desnuda y revela genealogías y destinos, como si todos 
los hechos salieran de su cabeza y de su boca. De los labios de Clara 
Matilde se expele un hilo de palabras que busca rearmar el vacío del 
pasado, de la habitación, de la casa, en fin, de toda una ciudad. Y 
ahora, Furcade es consciente del ardid del relato: “La tiniebla se impuso 
nuevamente aislando a Furcade en el comedor de diario, dejándolo a 
merced del otro mundo que la escritura organiza, el mundo perdurable 
del lenguaje, el de la pasión que la palabra fija hoy para mañana.” 
(Foguet, 1983, p. 232).
Furcade tiene la intuición de que a través del relato de Clara Matilde 
conseguirá rearmar también su pasado, para captar lo que sucede 
realmente en el presente de bombas, picanas6 y barricadas.
Clara Matilde de la Concepción Navarro Páez de Sorensen, un nombre 
como una acumulación centenaria de nombres y apellidos, de abolengos 
y pasados perimidos. Una acumulación que quiere semejar una 
6  Instrumento empleado para la tortura que usa electricidad.
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identidad, un conjunto de máscaras bajo la que se oculta la única voz 
que perdura. Detrás de todas esas máscaras “trágicas” que amplifican 
el hilo de la voz, se expele un monólogo pretérito e “indefinido”. Un 
discurso que no es un “enunciado” bajtiniano, sino un flujo de frases y 
datos que remiten a un conjunto acabado y cerrado de la realidad. Clara 
Matilde no necesita las preguntas de Furcade: todo ya estaba allí antes 
de que el entrevistador llegara. Toda la historia estaba acabada antes 
de ser escuchada o comprendida por primera vez.
Memorias en diálogo
Sin embargo, Clara Matilde empieza a sospechar de la voz y la presencia 
de Furcade, se ha dado cuenta que hay otro con ella que la incita a 
hablarse a través del pasado. Advierte el llamado en las preguntas de 
Furcade y los efectos de la construcción de palabras
A veces, en mi soledad, pienso en usted y me digo que 
es un hombre extraño y también me pregunto: ¿Cuantos 
años habrá vivido este hombre que no es tan joven, pero 
lo parece, y que habla como si todo hubiera sido ayer? 
¿Ha vivido tantos años como yo? ¿Es mi contemporáneo? 
¿Qué es usted para mí, señor Furcade? ¿Un espejo? De 
usted nada sé. Lo veo aquí, parado en medio de esta 
habitación hurgando en los libros, buscando y señalando 
los retratos, revolviendo en mis recuerdos como si mi 
memoria fuera el baúl del altillo. Usted pregunta y yo 
contesto y es como si me contestara a mí misma. ¿Sabe 
qué quiero decirle? Que usted no me trae nada nuevo. 
Usted no es una persona para mí sino un eco. Soy yo 
misma. (Foguet, 1983, pp. 330-331).
Más que un espejo, Furcade es el futuro de Clara Matilde. La cara 
incomprendida del tiempo para esta anciana que ya no reconoce otros 
rostros que los del pasado. Es el futuro, al que Clara Matilde le ha 
cerrado las puertas y ventanas de su historia: porque ya nada puede 
entrar a la casa-pasado
La voz resonaba como el gorgoteo del agua en la cripta 
mientras se desplazaba por las habitaciones desoladas 
siguiendo la veta de rumores, cuchicheos, conversaciones, 
tintineo de copas y vajilla, quejidos de enfermos, jadeos y 
gemidos de amantes, la vida de la gran casa desierta, los 
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fantasmas de esa vida como si la casa fuera hoy una mina 
abandonada, apenas un lugar de recuerdos y de historias. 
(Foguet, 1983, p. 47).
El pasado puede ser una casa de la que todos se han ido. El desierto y 
la desolación se mantienen a pesar de la presencia ausente y horizontal 
de Clara Matilde. La casa pasado, la casa desierto, y la casa como 
una tumba, un sutil anticipo del asesinato que ocurrirá casi al final de 
la novela. La muerte de Solanita, la nieta de Clara Matilde, marca el 
quiebre de un posible diálogo, entre la historia pasada de esa casa y 
de esa familia, y el joven presente. Los oficiales de la represión entran 
por los fondos de la casa y asesinan a Solana. La anciana centenaria y 
anquilosada en una imagen sigue con vida, y la juventud de su sangre, 
muere baleada impunemente en su misma casa, en su mismo pretérito. 
Sin embargo, para que Clara Matilde pueda reconstruir ese telar de 
ausencias es necesaria la presencia de Furcade: el futuro de la anciana 
centenaria otorga ritmo y sonido a los hechos de un olvido.
Este futuro que parece ilusorio se corporiza en las preguntas y Clara 
Matilde desea decirse que los acercamientos de Furcade no le traen 
nada nuevo y que todo es un eco. Clara Matilde cerrada en el pasado 
quiere convencerse de que todo está cerrado y en su lugar, pero el 
presente y su futuro hacen resonar las paredes de su memoria y de 
su casa como si todo fuera a derrumbarse en segundos. La anciana 
quiere creer que Furcade no existe pero la presencia de sus preguntas 
y cuestionamientos es lo que muestra lo imperfecto de la ausencia y del 
pasado. El eco de los silencios de Clara Matilde es el eco del presente 
rebotando en las calles y en los cuerpos de toda la ciudad.
Y nos negamos a imaginar el futuro; el futuro no existe; 
sólo cuenta el presente -el ayer y el mañana- y la historia 
-el pretérito perfecto de Clara Matilde, la forma subjetiva 
del pasado que aspira a sobrevivir en el presente, el 
tiempo recobrado por la palabra- ha caducado. (Foguet, 
1983, p. 232).
El futuro y el pasado han caducado a fuerza de presente. Los tiempos 
verbales que ordenan el relato se han confundido, han desordenado los 
hechos como si no hubieran ocurrido. Las palabras y los hechos van 
llenando poco a poco los vacíos de un modo imperfecto.
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En el enfrentamiento del ahora, en el entrechocar de los discursos, 
se produce una colisión de relatos que recorre toda la novela de 
Foguet. El relato de Clara Matilde es un monólogo, construye una sola 
vertiente de la historia, una sola historia que no integra otras voces o 
posibilidades. El “referente” de la anciana está cerrado, no resiste ni 
acepta ninguna reescritura. Mientras tanto, el discurso y el relato de 
los hechos de Furcade, su propio presente, se produce a partir de la 
mezcla del diálogo. A partir de la consideración de los conceptos de 
“referente” (imagen siempre repetida de los mismo) y “referido” (quiebre 
del uso de los recursos automáticos de la memoria) (Jitrik, 1995) es 
posible detectar líneas de continuidad entre el discurso histórico 
y la novela histórica. Las diversas imágenes del presente que se le 
representan a Furcade, le permiten construir múltiples “referentes” y dar 
cuenta de ellos a partir de la construcción y la reflexión del “referido”. 
El funcionamiento de las versiones múltiples del “referente” de Furcade 
se puede trasladar al resto de la novela, en la que, a través del diálogo, 
se consigue la dispersión de los hechos y de las significaciones. De 
este modo, se alojan en la novela una multiplicidad de visiones sobre el 
pasado. Los personajes convierten al diálogo y el intercambio en una 
actividad de tiempo completo donde se escuchan preguntas, susurros, 
dudas y, constantemente, intentos de proponer alguna respuesta a lo 
“dilemático” del “presente absoluto” que absorbe todo (Abraham, 2009, 
p. 332).
A este respecto, la totalidad del libro La memoria, la historia y el olvido 
de Paul Ricoeur está recorrido por el contraste entre lo que denomina 
como “memorización” y “rememoración” (Ricoeur, 2008). Ahora bien, 
la “memorización” es una puesta en escena de ciertos datos de la 
memoria en una acción repetitiva y que no genera nuevos sentidos; 
la “rememoración” busca trazar nuevos vínculos de forma constante, 
es un proceso porque el que los hechos pasados y supuestamente 
perdidos se transforman en objetivo de una búsqueda activa de sentido. 
A través de la “rememoración” se busca resignificar el presente desde 
elementos del pasado, así también, el pasado adquiere otro “espesor” 
desde la mirada del presente. Entonces, se puede afirmar que el relato 
desplegado por Clara Matilde se parece a un ejercicio de la puesta 
en palabras de una amplia “memorización”, mientras que la acción de 
Furcade se manifiesta como una actividad de “rememoración” constante 
que busca comprender su pasado y el de la provincia para entender los 
presentes: “Atravesamos la memoria de los otros, esencialmente en 
el camino de la rememoración y del reconocimiento” (Ricoeur, 2008, 
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p. 158). A partir de esta frase, se comprende la profundidad de lo que 
Furcade parece querer decirle a Clara Matilde:
La vieja movía la cabeza, espantaba moscas imaginarias 
y sonreía tontamente. Había que tener oído fino, ponerse 
a escuchar en la noche, la oreja pegada al suelo, crujidos, 
desplazamientos imperceptibles, huesos quebrantados, 
tejidos insensibilizados a fuerza de descargas eléctricas... 
le estoy hablando Clara Matilde, usted piensa que el mundo 
ha cambiado, que lo de ayer, digamos el pasado... usted 
vivió algunas revoluciones, la peste... pero sin enterarse 
mucho... demasiados hijos... demasiados criados, una 
casa tan grande y las obras pías, el taller litúrgico... otros 
tiempos y como usted dice éramos más sumisos, más 
conformes con nuestra suerte. Comprendo que le resulte 
difícil pensar en la tanqueta y los estudiantes que se dejan 
el pelo largo, hacen el amor en los rincones de la facultad 
y se niegan a la fe, la esperanza y la caridad. (Foguet, 
1983, p. 53).
La ciudad estalla
Las barricadas de 1972 asientan a la ciudad en el presente. El 
descontento social era generalizado en de todos los sectores de la 
sociedad tucumana. A partir de lo que señalan diversos historiadores, 
la provincia de Tucumán había sufrido un duro golpe con la sanción del 
“Operativo Tucumán” por decreto del gobierno de facto de Juan Carlos 
Onganía en 1966. Es preciso recordar lo que señala Roberto Pucci 
sobre la gran legitimidad social, política y económica con la que contó 
el Golpe de estado de 1966 (Cfr. Pucci, 2007). Los primeros afectados 
por la medida fueron los obreros de la industria azucarera, pero luego, 
los efectos del desastre se pudieron apreciar en toda la población 
de la provincia, en todo el territorio y en las industrias relacionadas 
con el azúcar. A partir del cierre de los ingenios se produjo un primer 
momento de pasividad al que le sucedió un proceso muy importante de 
organización de los obreros de los diferentes ingenios que quedaron sin 
trabajo (Nassif, 2012, p. 24). A la situación insostenible de los obreros 
se le sumó la represión que se puso en marcha en las universidades 
nacionales desde los comienzos de la dictadura de Onganía. Muchos 
estudiantes y docentes intentaron resistir la censura, el control y la 
represión en las facultades desde los comienzos de la dictadura. 115
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Con el paso del tiempo, fueron confluyendo en los reclamos, en las 
manifestaciones y en las barricadas, los obreros y los estudiantes 
universitarios, a los que luego se les sumaron los estudiantes 
secundarios. Las sucesivas rebeliones contaron también con el apoyo 
del gremio docente de ATEP, los docentes y no docentes de la UNT, 
algunos gremios de trabajadores azucareros, el gremio de los cerveceros 
y de los ferroviarios (Nassif, 2012, p. 155). Y lo más importante es (esto 
lo señalan tanto Pucci, Nassif, Crenzel, y el mismo Foguet retrata esta 
situación en la novela) que los estudiantes y obreros contaban con el 
apoyo de la mayoría de la población. Los vecinos “miraban y aplaudían” 
(Nassif, 2012, p. 234), “todas las puertas de las casas estaban abiertas”, 
“se desaparecía en una esquina y se aparecía en la otra” (Crenzel, 1997, 
p. 162). Sobre el sábado 24 de junio de 1972, día en que es asesinado 
el estudiante Víctor Villalba, Crenzel señala: “La policía retrocede hasta 
Roca y Colón por los embates de los estudiantes y los vecinos que 
los hostigan con piedras. Los estudiantes rehacen sus barricadas con 
materiales que les provee el vecindario” (Crenzel, 1997, p. 118).
El diario La Gaceta de Tucumán reproduce las declaraciones del 
presidente de facto Lanusse, donde afirma que prefiere a las ciudades 
sitiadas que ensangrentadas. Y la “retórica del garrote”, como la llama 
Foguet en la novela, sigue funcionando con las palabras fluidas. Los 
diarios hablan de enfrentamientos y de rendiciones. Los sucesivos 
“Tucumanazos” que sacudieron la provincia de Tucumán (en los años 
1969 y 1970) y el “Quintazo” de junio de 1972 son un eco en la ciudad de 
una situación de facto e insostenible. Desde el comienzo de 1966, año 
de puesta en escena del golpe de estado autodenominado “Revolución 
Argentina”, se experimentan choques en todas las ciudades, impactos 
de la realidad humana en las contradicciones de la ciudad y los hombres.
La ciudad está sitiada desde mucho tiempo atrás. En muchos barrios 
de la ciudad, las barricadas detienen el tránsito normal del tiempo. 
Denuncian lo irracional de la historia y del presente con los coches 
volcados y las piedras en el aire. A partir de las leyes de facto de Onganía 
se ha acelerado el proceso de desintegración de una provincia. La frase 
de Cochin que cita Foguet denuncia el presente: “Un grano de azúcar 
es una lección de economía política, de política y de moral” (Foguet, 
1983, p. 92).
En Tucumán todo es más que azúcar. Justamente, Roberto Pucci 
comienza su trabajo de investigación señalando esta frase (“Tucumán 
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es azúcar”) y toda su labor se dirige a demostrar que la complejidad 
de Tucumán supera en muchos sentidos una mera mención al azúcar. 
En las investigaciones históricas de Silvia Nassif y de Emilio Crenzel 
se reconstruyen los movimientos de los estudiantes y obreros por toda 
la ciudad. Los rebeldes, que se reconocían a ellos mismos como los 
agentes de un cambio posible reclamaban la toma de la ciudad, la 
reapropiación de la propia cotidianeidad y la propia vida.
En la experiencia absurda el sufrimiento es individual. 
A partir del movimiento de rebelión, es la aventura de 
todos. El primer progreso de un espíritu extraño consiste, 
por lo tanto, en reconocer que comparte esa extrañeza 
con todos los hombres y que la realidad humana, en 
su totalidad, sufre a causa de esa distancia en relación 
con ella y con el mundo. El mal que experimentaba un 
solo hombre se convierte en una peste colectiva. En 
nuestra prueba cotidiana la rebelión desempeña el mismo 
papel que el “cogito” en el orden del pensamiento: es la 
primera evidencia. Pero esta evidencia saca al individuo 
de su soledad. Es un lazo común que funda en todos los 
hombres el primer valor. Yo me rebelo, luego nosotros 
somos (Camus, 2003,  p. 30).
Desde el año quiebre de 1968, estudiantes y obreros en las barricadas 
de Tucumán, también tienen la “convicción” de que “el sujeto es más 
activo cuando es numeroso que cuando está solo” (Milner, 2010. p. 59). 
Se enfrentan al Ejército y a la policía con hondas gigantes, para detener 
los mowags y los camiones celulares.
Otra vez la noche pero ahora llueve y la lluvia puebla de 
extrañas sonoridades los patios, el aljibe y el calicanto 
de la casa de Santillán. Y lejos, en la Quinta Agronómica, 
la catapulta pulsea con piedras de diez kilos los coches 
patrulleros.
El Gran-Muchacho-Tonto o gomera gigante fue un invento 
de los arquímedes de ingeniería, dijo Arturo. Tiraba 
pedrones de diez kilos (Foguet, 1983, pp. 30 y 67).
La alusión en la novela a esta honda gigante produjo una detención en 
la lectura. Al lado de la mención de la honda se erigió el símbolo de un 
signo de interrogación, como una barricada. ¿Había existido la honda 
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mencionada? Esa pregunta era en realidad la representación de otras 
preguntas sobre la “verdad” de los hechos relatados, sobre lo verosímil 
de la violencia retratada. Esta detención conduce a otras preguntas 
fundamentales sobre el relato y la historia. Roland Barthes propone el 
concepto de “detalle inútil” para aquellos elementos que no parecen 
importantes para la institución de un primer sentido en la lectura, pero 
que terminan siendo fundamentales para armar el flujo de lo verosímil 
en un relato y suspender el “vértigo de la notación” o de la significancia 
(Barthes, 1970, p. 96). Sobre la relación de la novela, la verdad y lo 
verosímil, afirma Tomás Eloy Martínez:
¿Cómo no pensar que por el camino de la ficción, 
de la mentira que osa decir su nombre, la historia 
podría ser contada de un modo también verdadero -al 
menos igualmente verdadero- que por el camino de los 
documentos? (...) Pero en la Argentina, la novela me ha 
parecido siempre un medio más certero para acercarse a 
la realidad que las otras formas de la escritura. Primero, 
porque la realidad es de por sí novelesca. Y luego, porque 
la complejidad de esa realidad novelesca exige que la 
nación sea narrada con instrumentos más flexibles y, por 
supuesto, más complejos.
Lo que en la prensa sucumbe a la fugacidad, lo que se 
ha degradado en los archivos por obra del polvo o de 
la negligencia, en la literatura mantiene intacto su valor 
testimonial y simbólico (Martínez, 1996, pp. 94 y 97).
Lo que parece un detalle superfluo, se transforma en un anclaje decisivo. 
En un primer momento, se pudo encontrar en el archivo del diario La 
Gaceta un registro fotográfico sobre los hechos del “Quintazo” y la honda 
gigante mencionada por Foguet está fotografiada en varias ocasiones 
(La Gaceta, ediciones del 26 al 28 de junio de 1972 [Archivo Diario La 
Gaceta]). Luego, en el libro de Crenzel se encontró una descripción que 
coincide exactamente con las fotografías encontradas:
Los estudiantes revelan que les quedan provisiones 
para tres días. Exhiben a la prensa una enorme honda 
construida con una horqueta de árbol y con cámaras de 
automóviles, que estaba montada sobre una plataforma 
de cuatro ruedas, cuyos tiros alcanzaban distancias de 
entre 90 y 150 metros, además de ser móvil (Crenzel, 
1997, p. 125).118
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La honda gigante es un anclaje de lo real, de lo histórico, funciona 
entonces como una barricada que redirige la lectura y las búsquedas. 
La honda, como las interrogaciones, nos arroja hacia otros espacios, 
hacia las huellas (Bloch, 2000, p. 58) de la historia en la ficción.
Los personajes de la novela conversan todo el tiempo entre ellos, 
recorren por entero la ciudad y diversos lugares de la provincia. Recorren 
los espacios geográficos con sus cuerpos. Transitan todos los tiempos 
a través de la continuación de los relatos. Habitan la “espacialización 
del tiempo”. La excepción más importante a esta afirmación es, por 
supuesto, Clara Matilde.
Barricadas en el centro de la ciudad que miran a la Plaza Independencia 
(plaza principal de la ciudad) y a la estatua de la “Libertad” de la 
escultora Lola Mora; Víctor Villalba asesinado con una granada de gas; 
Facultades ocupadas; los vecinos arrojando piedras a los “agentes del 
orden”. Convulsiones, preguntas, dudas, incertezas de la acción. ¿Todo 
para qué o por qué? La ciudad explota y Clara Matilde no escucha nada, 
porque esos sonidos no son para ella, no tienen nada que ver con su 
pasado ni con su posible presente.
La novela comienza con un sueño sobre el fin del mundo en el año 
2000. Foguet establece un diálogo muy profundo con la historia pasada 
de Tucumán y el presente. A lo largo de la novela alude a la Quinta 
Agronómica, dependencia de la UNT donde resistían la represión los 
estudiantes y obreros, como el lugar en el que fueron enterrados las 
víctimas de la peste de cólera que se desencadenó en 1896. En la 
historia de Tucumán, ese lugar fue realmente una fosa común, como 
lo señala Silvia Nassif en su investigación (Cfr. Nassif, 2012, p. 313). 
También el escritor tucumano Eduardo Rosenzvaig ficcionalizó esta 
epidemia y sus consecuencias en la novela La bomba silenciosa (2009). 
El cementerio de ayer se transforma en la tumba de las ilusiones del 
presente, la peste de antaño se ha transformado en otra futura “peste”: 
la peste de la “subversión”
La peste da lugar a una sociedad disciplinada y vigilada. 
En la ciudad empestada (...) el poder se despliega por 
entero. (...) Frente al desorden creado por la peste el 
poder político impone un orden disciplinado con obsesión 
para evitar el contagio (Santillán, 2006, p. 245). 119
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Foguet hace convivir en un mismo espacio, y en el presente, hechos 
pasados que anuncian lo futuro. Acaso presentía lo que pasaría en 
la Argentina y en Tucumán. Los caudillos más representativos de la 
dictadura del “Proceso de Reorganización Nacional”, los generales 
Videla y Menéndez, conocidos en todo el mundo por el fenómeno de la 
desaparición de personas, ya aparecían en las fotos de los diarios de 
Tucumán antes del Golpe de estado de 1976.
Foguet vio a Víctor Villalba, muerto un sinfín de veces en las fotografías 
de los diarios y decidió retratarlo de un modo imborrable. También pudo 
haber visto al estudiante anónimo que, con un monociclo, hace zigzag 
entre los soldados, con una sonrisa en el rostro y el equilibrio en el 
cuerpo después de la supuesta rendición [Archivo Diario La Gaceta, 
miércoles 28 de junio de 1972].
Conclusiones: barricadas de rebelión y resistencia
Hay que destacar que la novela Pretérito perfecto, publicada en 1983, 
fue escrita entre el mes de diciembre de 1975 y abril de 1982. Esto 
significa que las rebeliones populares tucumanas ya fueron reprimidas 
con una dureza exacerbada y el “Operativo Independencia” había sido 
puesto en funcionamiento desde el 5 de febrero de 1975 por el gobierno 
constitucional de María Estela Martínez de Perón. En abril de 1982, la 
dictadura del “Proceso de Reorganización Nacional” estaba por llegar a 
un epílogo infausto con la declaración de guerra por las Islas Malvinas. 
Las menciones a la tortura, presentes en la novela, solapadas y 
entrelazadas con el relato para enrarecerlo cada vez más, señalan que 
el novelista conocía los hechos de la historia de la provincia y estaba 
decidido a insinuar que las señales de la catástrofe se podían intuir, en 
la cotidianeidad, desde mucho tiempo atrás.
Sin embargo, la novela se inicia con el relato de un cuento, de un sueño. 
Las barricadas se vinculan claramente con la inauguración del relato 
en la novela: junio de 1972 es el punto de partida desde el cual se 
redirigen las miradas sobre la historia de la provincia. Por lo tanto, no 
existen los pretéritos perfectos de ningún modo, el pasado se reabre 
constantemente, el presente puede ser comprendido a partir de los 
recuerdos, y el futuro se anuncia en las huellas. Lo acabado de lo 
perfecto es cuestionado a lo largo de todo el relato, la novela se erige 
como un espacio “polifónico” (Cfr. Bajtín, 2011, pp. 329-339) donde todo 
debe ser recontado. La historia se mueve sin cesar, los ciudadanos 
mueven la historia desde las barricadas.
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Foguet decide reescribir la historia de ese junio de 1972, acaso como 
un modo de rescatar el gesto de los estudiantes universitarios y 
secundarios, obreros, comerciantes, empresarios, docentes secundarios 
y universitarios, no docentes de la Universidad Nacional de Tucumán, 
dirigentes gremiales, empleados estatales, sacerdotes tercermundistas, 
en definitiva, de la gran mayoría de la sociedad tucumana que decidía 
resistir al oprobio de la violencia y el sometimiento de la dictadura.
Tanto Emilio Crenzel como Silvia Nassif señalan la necesidad de rescatar 
las resistencias sociales de esa época para discutir ciertos discursos 
tranquilizadores del Tucumán del presente. A partir del vínculo entre 
la decisión del novelista y de los investigadores de la historia reciente 
se instituye una barricada de rebelión y resistencia. Ambas propuestas 
escriturarias proponen rescatar los procesos de resistencia social, como 
un modo de cuestionar el régimen de violencia represiva y terrorista del 
estado, que venía imperando de modo casi ininterrumpido en Tucumán. 
Como señala Silvia Nassif en la parte final de su obra: “Muchos de 
los dirigentes combativos del movimiento obrero y del movimiento 
estudiantil que protagonizaron las luchas narradas en esta obra fueron 
secuestrados y desaparecidos hasta nuestros días.” (Nassif, 2012, p. 
348).
Esta barricada de rebelión y resistencia señala la importancia de los 
vínculos sociales, de la memoria y de la acción colectiva como forma de 
protagonizar la historia. En consonancia con esto, es posible percibir que 
los personajes de la novela intentan ser protagonistas constantemente. 
Sucedió de la misma manera en los hechos históricos:
En un recorrido no lineal, se combinaron el protagonismo 
de la clase obrera tucumana -con una larga tradición de 
lucha-, con el del movimiento estudiantil y popular (…).
Esta serie de combinaciones explosivas se manifestaron 
en esta historia, que por eso constituye un prisma par 
entender más a fondo las tendencias de la época en la 
provincia más pequeña de la Argentina. En ella, desde el 
cierre de los ingenios azucareros en 1966, no existió un 
solo día sin resistencia y lucha. Fue una historia combativa 
cuya huella buscaron, en vano, extirpar por medio del 
terror y el silenciamiento. Recuperar esas experiencias y 
profundizar en su conocimiento es una exigencia viva del 
más inmediato presente (Nassif, 2012, p. 355). 121
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Es por ello que, a lo largo de este trabajo, se procuró plantear que 
el abordaje del material histórico no sirve para “rellenar” huecos de la 
ficción, del mismo modo que la escritura ficcional no se consideró como 
una “copia” de verosimilitud inferior a la reconstrucción de los hechos 
desde la disciplina histórica. A partir del trabajo con los textos de la 
literatura tucumana y con la historia reciente de Tucumán, se procuró 
señalar que ambas prácticas, tanto la literaria como la histórica, se 
proponen plantear (y plantearse) los mismos interrogantes, y exponen 
sus preocupaciones impulsadas por intuiciones del presente. La historia 
y la literatura cuentan con la misma herramienta, con sus potencialidades 
y limitaciones: el lenguaje. Por lo tanto, la escritura ficcional “denota” lo 
real y se transforma en una variable de lo histórico, al mismo tiempo 
que las investigaciones históricas adquieren otro “espesor” cuando son 
puestas a dialogar con las ficciones. Porque en la historia tanto como en 
la ficción, la memoria se pone en movimiento a través del relato.
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